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se sostienen, se apoyan, porque saben de qué va su realidad.
Ellos han sido invisibles durante este periodo de tiempo, pero
se nota un aumento de su presencia gracias al enorme trabajo
de asociaciones tanto en Espafia como en el resto del mundo.

AVANCES EN INVESTIGACION

Las redes sociales se mueven también a través de las noticias
que dan los medios de comunicacién y agencias especializa-
das. Basta que salga el resultado de una investigacioén pro-
metedora para que algunos pacientes, tal que periodistas, la
trasladen a su cuenta. El deseo de encontrar una solucién
a su enfermedad es tan gigantesca (con razén) que cada luz
que aparece es sinénimo de una posible esperanza para un
futuro cercano o no. Por eso es tan relevante tener mucho
cuidado con los titulares en prensa y en redes. Porque no es

lo mismo un estudio en ratones que una investigaciéon que
valide un tratamiento o procedimiento.

UNA IMAGEN EQUIVOCADA

Todos sabemos lo que es sentirse sin fuerza, cansado. Pero
hasta 2020, pocos sabiamos lo que es vivir ademas con miedo.
Estamos en 2022 y esta sensacion en lugar de desaparecer estd
creciendo debido a una guerra que hace que todos seamos vic-
timas potenciales de un loco suelto. Pues ese es el escenario de
una persona que vive con cancer; el loco en este caso son células
incontrolables o dificilmente controlables. Lo que vivimos a es-
cala planetaria es la realidad de muchas, demasiadas personas.
Nosotros podemos mirar para otro lado, todas ellas no. ;Cémo
exigir entonces que estén siempre con una sonrisa, siempre
positivas? ;Cémo no respetar estos momentos de desaliento? @

Entrevistar a Pilar Ferndndez, presidenta de la Asociacion de Cancer Metastasico (CMM),
es tener la piel de gallina durante y después de una charla en la que en mas de una ocasién

he notado las lagrimas alcanzar mis ojos.

Antes de padecer un cincer de mama metastasico, Pilar habia
sufrido un cdncer de mama en dos ocasiones. Con periodos
de remisidn, sinénimos de una cierta esperanza y tranquili-
dad. Padecer un cidncer de mama en el imaginario colectivo
es perder el pelo, vomitar durante las quimios y luego volver
a una vida normal. Pero ;qué pasa cuando surgen las metds-
tasis? Pilar lo explica de manera muy clara. “Un cdncer es un
golpe impresionante que te cambia la vida, pero poco a poco,
cuiddndote quizd un poco mas, retomas tu vida. Cuando sur-
gen metdstasis, sabes que no te vas a curar nunca, que tu vida
depende de que los farmacos prescritos funcionen o dejen de
hacerlo. También de los medicamentos innovadores en las
lineas que est4s utilizando”.

Vinculos estrechos

Pilar, ademds de sufrir en su propia carne una enfermedad
incurable, estd en permanente contacto con otras mujeres y
hombres con la misma vivencia. De repente un tratamiento
puede dejar de funcionar y esta realidad, ademas de hundir
a la propia paciente, actia como una ola destructiva porque
cada persona del grupo sabe lo que significa. Pilar me cuenta

66

que solo en febrero perdieron a 11 compaiieras en 10 dias.
“Duele. Tenemos un grupo de apoyo restringido en el que
somos unas 500 personas repartidas en 12 paises. No pone-
mos un post cuando fallece una persona porque es demasiado
duro. Solo ponemos su nombre con una estrella para que
todos los que tienen una relacién directa con ella sepan que
no volverd a conectarse mas. Cuando en una semana ves apa-
recer una, dos o tres estrellas, mucha gente incluso se va del
grupo para volver mas adelante. El grupo les aporta mas que
lo que les resta. Pero cuando ocurre, tenemos dos o tres dias
muy malos porque es muy duro. Igual que nos caemos juntas,
nos levantamos juntas. Tenemos que canalizar toda la rabia
porque en el fondo, ademds del dolor, sientes mucha rabia.
Después trabajamos el doble.”

30 afios de enfermedad

Pilar estd enferma desde hace casi 30 afios. “Ya no recuerdo lo
que es estar sana. He ido de revision en revisién durante afios.
Durante 16 afios estuve libre de enfermedad y no te imagi-
nas nunca que eso va a volver. Luego otros 11 afios libre de
cancer. Ahora sé que puede regresar en cualquier momento



y me puede llevar. A lo largo de estos afios, he aprendido a
aprovechar al maximo los momentos que he tenido de salud,
sin olvidar que podia volver a mi vida y deseando que no haya
metéstasis como ha sido”.

Convivir con el miedo

El miedo puede apoderarse de nuestras vidas y, para cualquier
paciente, “hay que aprender a convivir con él, seas metastdsica
o no, porque el miedo no se va, existe. Cada dolor que tienesy
que no estd relacionado con la enfermedad hace que el miedo
vuelva. Vivimos expectantes de que la enfermedad no vaya a
ningun 6rgano vital. Tenemos que levantarnos cada mafiana
aprendiendo a convivir con el miedo y manejarlo para que
no nos robe ni un solo momento de vida. Preocuparse por lo
que puede pasar impide disfrutar de lo que estd pasando. Es
complicado y hay que aprender a hacerlo.

El cancer de mama avanzado

“Lo nuestro no se cura, es mortal.
Las células cancerigenas estin
fuera de control y en nuestro caso
pueden depositarse principalmen-
te en huesos, cerebro, pulmones
e higado. En mi caso es el plexo
braquial. Mucha gente no sabe
que del cancer de mama metas-
tasico nos morimos. En 2020 han
fallecido 6.600 personas, pero de
eso no se habla en los medios de

comunicacion.”

(Sirve el apoyo?

La labor de la CMM es abrumadora. Consiguen estar muy
presentes en redes e impulsan y recaudan fondos para la in-
vestigacion “restando tiempo a nuestras familias y a nuestro
descanso”. Gracias al Premio Chiara Giorgetti (fundadora de
la CMM), se dieron 160.000 euros a la investigacién en can-
cer metastdsico. A este premio se han presentado proyectos
de 17 hospitales espafioles.

Cuando se expresan, lo que cuentan se queda en la mente de la
gente. ;De toda la gente? Parece que s, a excepcién de los po-
liticos, que escuchan pero no actiian. “A pesar de tener los
mejores investigadores y hospitales, falta financiacién. No se
estdn aprobando en Espaiia los firmacos innovadores que lo
estdn en el resto de Europa. Lo que se estd aceptando en 3
meses fuera, aqui tardamos entre 19 meses y 3 afios. Pedimos

que se acorten los tramites burocraticos ya. Todos hemos

No podemos luchar
contra el cancer si no
es a través de la
investigacion

humanizacién
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visto que, cuando se quiere hacer, se hace. Es nuestra tltima
lucha medidtica. Ademds nos estamos encontrando con que
la financiacién de ciertos firmacos de uso compasivo (firma-
cos no autorizados pero si en otras patologias que el oncélo-
go puede solicitar a la Agencia Espafiola de Medicamentos y
Productos Sanitarios, AEMPS) se ha suspendido. Lo autori-
zan pero no lo pagan. ;Qué pasa? Que lo tienen que financiar
la propia paciente o los hospitales, que a menudo no pueden
o no quieren afrontar este gasto. Muchas mujeres se han que-
dado sin tratamientos o sin alternativas. Algunas han pedido

dinero en las redes sociales a través de crowdfunding.”

Las palabras duelen

Este colectivo, como me explica Pilar, “no tiene nada que
perder salvo la vida”. Pero ;por qué se relacionan las pala-
bras lucha y batalla con el cancer? Pilar no lo entiende: “Los
pacientes oncoldgicos tenemos
que ser guerreros y el resto no.
No he visto a nadie decir ‘le ha
ganado la batalla al infarto o a la
esclerosis. De repente el ciancer
es una guerra, pero no es asi. Si
fuese asi, estarfamos en igualdad
de condiciones con el cdncer,
pero no. No podemos luchar
contra el cancer si no es a través
de la investigaciéon. No estd en
nuestras manos curarnos. No
somos valientes, porque entien-
do que lo eres cuando pones en
riesgo tu vida conscientemente.
No lo podemos elegir. Estas pa-
labras bélicas no es que no nos gusten, sino que nos duelen
profundamente porque nos obligan ademds a cargar con
la mochila psicoldgica de que estis enfermo porque no has
luchado suficientemente. Es una falta de respeto para la me-
moria de nuestras comparfieras que ya no estan”.

La falta de informacién resume bien los sentimientos de Pilar
porque sabemos que nadie pronuncia estas palabras con in-
tencién de herir. “Cuando entra un cdncer en casa, el drama
es de todos.” Es duro escuchar que ni en casa pueden vivir sus
sentimientos como les gustaria, porque tampoco quieren ha-
cer dafio a sus seres queridos y se controlan hasta el extremo.
Para eso van a llorar bajo la ducha o mordiendo una toalla
para que nadie les oiga. “Solo queremos que nos dejen llorar
porque el problema que tenemos los pacientes oncoldgicos es
que lloramos mucho pero lloramos solos. Y la mejor manera
de ayudarnos es dejarnos llorar abrazdndonos.” @
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